

名人轶事

张伯驹诗词创作中的“花絮”

张恩岭

张伯驹平生最为看重的就是自己的诗词创作,他曾言:“文物,有钱则可到手,若少眼力,可请人帮忙。而诗,完全要靠自己。”周汝昌先生也评价道:“中国词史当以李后主为首,而以先生为殿。”那么,就让我们拾几个张伯驹五十余年诗词创作中的“花絮”吧!

九岁作诗惊翰林

张伯驹幼年时有着惊人的记忆力,朝夕诵读,过目不忘。九岁时已能作诗。“昔时贤文,诲汝谆谆,集韵增广,多见多闻……”张伯驹背诵《增广贤文》非常流畅,让塾师大为惊叹,不由得对着张伯驹的父亲张镇芳夸奖起来,说此子聪慧过人,日后必成大器。

张伯驹少年时的诗作大都遗失,我们只知道当年张伯驹的诗作都被收入在他舅舅马雨轩编写的《雨泽社诸家诗》中。马雨轩曾把这部诗集送给他的朋友——光绪朝进士、翰林院庶吉士太康人王新楨。王新楨看过诗集,就写了一篇文章《读〈雨泽社诸家诗〉》,对张伯驹大加赞赏,他写道:“而伯驹……英年挺出,直欲过前人。若《从军行》《天上谣》等作,激昂慷慨,魄力沉雄,有倚天拔地之概。虽老于诗者,未必能办。雨轩称其‘素有大志,诗文皆豪迈可喜,信然哉。’”

1981年,张伯驹在写给友人常君宝的信里,回忆起一首自己九岁时所作的诗,名为《夏日即事》:

偶步芳园里,清凉夏日天。
轻风吹竹剪,细雨打荷钱。

果然,这首诗虽带着少年人的稚气单纯,但语句流畅简洁,形象鲜明可爱,显示出了张伯驹的少年才华。

命悬一线 囚室作词

1941年6月初,张伯驹在上海被匪徒绑架,要价300万大洋,不然就撕票。300万大洋实在是一笔巨款。无论如何是张伯驹的家庭拿不出来的,这样,张伯驹就处于虎口,命悬一线了。张伯驹的夫人潘素多方求借,同时与匪徒周旋,就这样,张伯驹被囚禁了八个月。在囚禁期间,张伯驹过得可真是惊心动魄,因为他随时都有被撕票的可能。然而,就是在囚室中,张伯驹依然没有放弃他的词作。八个月中,他先后写了四首词,各首词皆有小序,且看前三首词牌后面的小序吧。《菩萨蛮》:辛巳七夕寄慧素。《前调》:中秋寄慧素。《梦还家》:自度曲,难中卧病,见桂花一枝,始知深秋,感赋寄慧素。

小序中所说的“辛巳七夕”“中秋”,都是指1941年的七夕、中秋,张伯驹已被囚禁。《梦还家》中说得更清楚,“难中卧病,见桂花一枝,始知深秋”,由此可见狱中生活暗无天日,度日如年。

我们且看第四首:

虞美人

十一月下旬,雪,接慧素信,词以寄之。

野梅做蕊残冬近,归去无音信。北风摇梦客思家,又见雪花飘落似杨花。

乡书昨日传鱼素,多少伤心语。枕头斜倚到天明,一夜烛灰成泪泪成冰。

“一夜烛灰成泪泪成冰”,形象地说明了狱中的情景与思亲的悲伤、绝望又寄以希望的心情。囚室中能写出这诸多感人的词作,可见张伯驹已置生死于度外,但词作是不会停止歌吟的,不愧是词人本色。

“诗钟”妙对章士钊

张伯驹和他的朋友章士钊都非常喜欢一项活动,就是“打诗钟”。“诗钟”也属于中国传统诗词的一种,类似于七律中的颔联和颈联。除此之外还有许多特殊的规定,实在要比作一首七律难得多。“诗钟”还有许多格式,如“分咏格”和“集句分咏格”等。1956年前后,是张伯驹、章士钊、黄君坦、夏枝集等一众文人“打诗钟”比较活跃的时期。他们常聚集在张伯驹家中,采用“分咏格”或“集句分咏格”来“打诗钟”。

“分咏”就是分别咏唱毫不相干的一人、一物,至于“集句分咏”,则是从古诗中找出两句,分别咏出一人或一物。

一次,他们抓取的钟题是“废园、月份牌”。章士钊先咏,他想了想,吟道:“去无所逐来无恋;月自当空水自流。”大家一致叫好,是啊,月份牌就是一页页翻过去,无论你是追逐或留恋,月份牌是照翻不误的,“月自当空水自流”不就是没人管理的花园成了荒芜的废园吗?

轮到张伯驹了,他从容不迫,张口唱道:“主人不在花常在;事何何时是及时。”然后顿了顿道:“集钱起、张继。”就是说,这两句都是集的唐人诗句。

这一轮“打诗钟”结束,张伯驹略胜一筹。过了一个月,大家又聚会“打诗钟”。只见黄君坦抓出一把纸团,堆在桌子上,由两人各取一个,打开一看,竟然是“科甲翰林、膏子”。众人大笑。但笑过之后,都觉得这两个钟题有点难度。

轮到张伯驹时,他张口便道:“一朝选在君王侧;终岁不闻丝竹声。”众人大笑,叫好。是啊,这两句诗都是白居易的诗句,“一朝选在君王侧”,出自《长恨歌》一诗,原指杨贵妃被选入宫,而“科甲翰林”就是皇帝身边的近臣,也算贴题;“终岁不闻丝竹声”,出于《琵琶行》一诗,原意是说浔阳地处偏僻,缺乏文化生活,更没有歌舞活动。用在这里是借用,听不到音乐的声音,不就是聋子吗?

人称张伯驹为“诗钟圣手”,真是名不虚传啊!

拿下了“二十年无人之对”

这个故事发生在张伯驹 1962

年任吉林省博物馆副馆长期间,一日午餐时,他和朋友恽宝惠(1885年~1979年)谈到对联。恽宝惠也是个大学问家,他说:“有一联,二十年来无人能对。”张伯驹问:“什么联?”恽宝惠道:“董圣人,康圣人,董康圣人。”这一联是什么意思呢?董圣人,即董康(1867年~1947年),字授经,江苏常州人,参与过清末变法时各项立法和法律修订工作,当时号称圣人。康圣人是谁呢?就是康有为。康有为名气很大,人称康南海,也有圣人之称。而两个人之姓合起来,又成其中一人之名,即“董康”。这样循环往复的上联,且人物又很特殊,无怪乎二十年来无人能对。

不料张伯驹听了后,就说:“这很好对嘛,‘李学士,白学士,李白学士’,可以吗?”恽宝惠说,那就查一下乐天是否学士吧。结果一查《乐天传》,白居易果然是翰林学士。至于李学士,是指李白,唐代大诗人。天宝元年(742年),唐玄宗召见李白,李白对答如流,玄宗大为赞赏,随即令李白供奉翰林,也就有了翰林学士之称。

张伯驹妙手偶得,对得十分工整。二十年来无人能对之对,张伯驹瞬间拿下。

人称张伯驹“楹联大家”,信矣!

醉酒作联成一讖

中国的传统对联,也是诗词的一种形式。这种形式中有一种格式叫“嵌名联”,即将特定的名称,嵌入联语中一定的位置,最难的是将人名中的两个字分别嵌入上下联,既要合律,又要富有内涵和情趣,十分不易。

张伯驹自然是这方面人人佩服的高手,如他为张牧石作的“牧野鹰扬开地阔,石头虎踞望天低”,为欧广勇作的“广到穷荒皆坦荡,勇于大敌更从容”都是妙联。

1980年元旦过后的一天,梅兰芳夫人福芝芳做东宴请张伯驹。因为张伯驹是梅兰芳生前的好朋友,她又请了梅兰芳当年的秘书徐姬传作为陪客。

张伯驹其实是不太喝酒的,这一天因为心情好,就多喝了几杯,微醉回家,昏昏沉沉地睡了一阵子,醒后忽有所思,提笔就为福芝芳题了一副嵌名联:“并气同芳,入室芝兰成眷属,还珠合镜,升天梅福是神仙。”上下联分别嵌入了梅兰芳、福芝芳两人姓名中的字。

张伯驹自感是梦中得之,自然天成,确是珠联璧合,只是这副嵌名联写好后的一个月,1980年1月29日,福芝芳就去世了。

张伯驹闻之大惊,他怎么也没想到,竟一联成讖,使他为之慨叹不已!

误识才子作红妆

1963年,福建南平有一诗词刊物叫《乐观词坛》,办得非常活

跃,当地词人陈守治是该刊的主编之一。

这时,这本刊物常发表杭州的教授、诗人周采泉的词作,在该刊发表词作的,还有个叫胡莘秋的人。胡莘秋的词风婉约娴雅,颇有才女口吻,而周采泉又把“莘秋”二字颠倒误看成了“秋莘”,认为其是一位女词人。胡莘秋也索性以女子的身份与才女心情、言语特色继续在《乐观词坛》上发表词作。其才思之敏捷、词藻之高雅,都令读者拍手称好。这一情况被陈守治看到了,便填了一词《蝶恋花·代采泉娘女词家,请加入乐观词坛》,这“芸娘”就是胡莘秋,胡莘秋看到陈守治的词,即刻和词一首《蝶恋花·和陈瘦愚先生》,这“瘦愚”就是陈守治的字。胡莘秋的词为:

能吸西江斜北斗,一纸风行,碎在词林口。不带偶随逢被后,下车冯妇凭河又。

差似小红依石叟,曲误尊前,鬓■甘低首。不弄寒窗容小友,添香侍观垂纤手。

胡莘秋把自己比成了宋代歌女小红,就是被范成大赠给姜夔的小红。

这时,远在长春的张伯驹看到了周采泉、陈守治的词,特别是胡莘秋这首词,若有所思,以为胡莘秋是个才女。于是,也写了一首词,也用词牌《蝶恋花》,也用斗、口韵。这下,《乐观词坛》就更加热闹、精彩纷呈了,且看张伯驹的词:

蝶恋花·柬胡莘秋词家

笑挹江河杯酌斗,不带才人,吐唾珠玑口。寂寞词林千载后,当年漱玉而今又。

半世春游成一叟,却对梅花,输与东风首。愿结岁寒图里友,扬鞭分作难雄手。

张伯驹认为胡莘秋简直是宋代女词人李清照再世,愿与胡莘秋结为词友。不久,他又把自己的词集《丛碧词》寄赠胡莘秋,胡莘秋早知张伯驹词名,读了《丛碧词》就回了一首《沁园春·题丛碧词》。

张伯驹看到胡莘秋这首词,也回了一首词《沁园春·答胡莘秋词》。

就这样,两个人你来我往,互和词作,且首首精彩可观,一时成了《乐观词坛》的一大景观。后来,两人的互相唱和词稿达四巨册,张伯驹即名为《秋碧词》,取莘秋之秋、丛碧之碧。

张伯驹就这样一直认为胡莘秋是个才女,是自己的女朋友。后来,张伯驹知道胡莘秋是一男子后,付之一笑,也就罢了。但他仍然认为自己与胡莘秋的交往是词坛的一段佳话,就叫他的一个朋友陈机峰把这一段故事编成了昆曲《秋碧词传奇》。

张伯驹误识才子作红妆,但他们交往而结下的硕果《秋碧词》,的确是词坛上一段奇特的佳话,足以传之千秋。

致想写黄泛区的您

翟国胜

您要是写黄泛区,就不能只写黄泛区

要写1938年岌岌可危的抗战形势

要写蒋介石“以水代兵”掘开郑州花园口黄河大堤

要写豫皖苏四十四个县五

万四千平方公里的浊流横溢

要写灾民们盛满雪花的讨饭碗、沾满血泪的卖身契

要写“百里不见炊烟起,唯有飞沙扑空城”的荒凉

要写联合国善后救济总署官员面对沙滩、沼泽的垂头叹息

要写三岗烽火、杜岗会师的不屈抗争

要写张爱萍、陈毅的诗词悲歌,黄胄的“难民图”,冯金堂的《黄水传》,李■的《黄河东流去》

您要是写黄泛区,就不能只写黄泛区

要写几代人用心血培育的“黄泛区精神”

要写远近闻名的大型良种、良畜生产基地

要写走进全国两会的黄金梨、阳光玫瑰、万柿番喜

要写央视《新闻联播》上的全国现代农业示范区

要写档案馆里那一件件记录历史足迹的珍贵物品

要写在乌克兰、塔吉克斯坦辛勤耕耘的黄泛区儿女

要写鲜花如云、游人如织的生态旅游区

要写新一代“二次拓荒、振兴泛区”的绚丽画卷

您要是写黄泛区,就不能只写黄泛区

它是祖国九百六十万平方公里的一个缩影

是新中国沧桑巨变的一首史诗

是鲜艳五星红旗上的一根纤维

是映照红太阳万丈光芒的一串晶莹的水滴

是新时代黄河大合唱的一个高亢的音符

是中原大地上的一颗明珠,璀璨无比

山、文教生的农场岁月

要写白危的经典之作《垦荒曲》

要写中央党校五七战士逆境中不变的坚定信仰

要写知识青年建设黄泛区的青春壮丽

要写享誉文坛的父子作家南豫见、南飞雁

要写泛区子弟从士兵到将军的人生传奇

您要是写黄泛区,就不能只写黄泛区

要写几代人用心血培育的“黄泛区精神”

要写远近闻名的大型良种、良畜生产基地

要写走进全国两会的黄金梨、阳光玫瑰、万柿番喜

要写央视《新闻联播》上的全国现代农业示范区

要写档案馆里那一件件记录历史足迹的珍贵物品

要写在乌克兰、塔吉克斯坦辛勤耕耘的黄泛区儿女

要写鲜花如云、游人如织的生态旅游区

要写新一代“二次拓荒、振兴泛区”的绚丽画卷

您要是写黄泛区,就不能只写黄泛区

它是祖国九百六十万平方公里的一个缩影

是新中国沧桑巨变的一首史诗

是鲜艳五星红旗上的一根纤维

是映照红太阳万丈光芒的一串晶莹的水滴

是新时代黄河大合唱的一个高亢的音符

是中原大地上的一颗明珠,璀璨无比

我与周口
主题征文选登

周口非遗

周家口木版年画

岁岁平安
福送万家



福送万家 岁岁平安

穆广科作

本版统筹审读 董雪丹

投稿邮箱:zkrbdaoyuan@126.com

诗词周口

五子之歌

佚名

太康失邦,昆弟五人须于洛汭,作《五子之歌》。太康尸位,以逸豫灭厥德,黎民咸贰,乃盘游无度,耽于洛之表,十旬弗反。有穷后羿因民弗忍,距于河,厥弟五人御其母以从,殒于洛之汭。五子咸怨,述大禹之戒以作歌。

其一曰:“皇祖有训,民可近,不可下。民惟邦本,本固邦宁。予视天下愚夫愚妇,一能胜予;一人三失,怨岂在明,不见是图。予临兆民,懔乎若朽索之馭六马,为人上者,奈何不敬?”

其二曰:“训有之,内作色荒,外作禽荒。甘酒嗜音,峻宇雕墙。有一于此,未或不亡。”

其三曰:“惟彼陶唐,有此冀方。今失厥道,乱其纪纲,乃底灭亡。”

其四曰:“明明我祖,万邦之君。

有典有则,贻厥子孙。关石和钧,王府则有。荒坠厥绪,覆宗绝祀!”

其五曰:“嗚呼曷归?予怀之悲。万姓仇予,予将畴依?郁陶乎心,顔厚有忸怩。弗慎厥德,虽悔可追?”

【解析】

《五子之歌》是中国现存最早的诗歌之一,载于《尚书·夏书》,相传为夏朝太康失国后,其五位兄弟在洛水畔悲愤而作。太康被放逐至阳夏(今河南太康),此地因他得名,至今留存五子台、太康陵等遗迹。这组诗不仅承载着厚重的历史,更以朴素的语言道出了治国安邦的永恒智慧,更可以视作周口文化的源头。

太康是夏朝第二位君主夏启之

子,继位后沉溺游猎,荒废朝政。史载他赴洛水南岸狩猎“十旬弗反”(百日不归),东夷首领后羿趁机率兵,占据都城,将其流放至阳夏。太康最终客死于此,此地遂名“太康”,其陵墓与五子台成为周口标志性历史符号。这段“失国”悲剧,既是周口地域文化的肇始记忆,也为《五子之歌》的诞生提供了背景——五子在洛水北岸苦等兄长不归,悲愤作歌。

五首歌以“大禹训诫”为核心,语言直白却振聋发聩。“民惟邦本,本固邦宁”,第一首点明百姓是国家的根基,治国需亲民而非轻民,并以“朽索馭六马”比喻执政者当怀敬畏之心。第二首则是克制欲望的警示,直言亡国之因——沉迷女色(色荒)、游猎(禽荒)、酗酒(甘酒)、奢靡

(峻宇雕墙),只要沾染其一,必致祸乱。后三首则是对太康的哀叹:痛陈太康背弃尧舜之道,毁坏法度,使祖先基业“覆宗绝祀”,最终发出“虽悔可追”的泣血之问。

这些思想虽源自上古,却与周口文化中重视伦理、崇尚勤俭的民风一脉相承。至今周口民间仍流传太康悔过的传说,强调“守德安民”的朴素价值观。太康县现存的五子台遗址,据传是五子作歌之地,历代文人常至此凭吊,感怀“民本”之道。周口作为农耕文明腹地,其文化基因里深植着对“本固邦宁”的认同——务实重农,当地民谚“家无粮则乱,国无民则危”,与诗歌中“重民本”的思想遥相呼应。

(本文选自冯剑星、朱震昊主编的《诗词里的周口》)